第5回「まちかどエッセー」(『河北新報 夕刊』)+ 追記

  • 2013.09.05 Thursday
  • 15:05
 例によって、この月曜日に載せて頂いた記事をこちらでも公開しておきます。なお、記述に初出と若干の異同があります。
 これまで隔週ペースだったのが、次回はあいだを措き、9/30(月)に掲載される予定です。
 過去の記事はこちらからどうぞ(第1回「窓」、第2回「クモ」、第3回「夢」、第4回「幽霊」)。

 それから、先週の金曜日8/30に、夕方のテレビ番組で弊店をとり上げて頂きました。「てれまさむね」(NHK)さんです。あいにく、営業時間のためぼくは拝見できず、お客さんから又聞きしたのですが。。と思っていたら、しばらくはホームページで公開されているみたい。特集「まる得情報 読書の秋に"ブックカフェ"」です。あらためて見て、テーブルのうえの『モルグ』(間章)にしみじみ。。
とまれ、スタッフの方々に多謝。どうもありがとうございましたー。

* タイトル *
バス

* 本文 *
 右足をつけ根からもち上げ段に乗せ、それをてこに左足を蹴り上げる。気を抜けば股が開くし、後ろには人が列ぶ。汗が噴き出すのもやむをえない。その点、今日は土曜なので安心だ。一人慌てず乗車して、最後部を占められる。無論、ももを引き寄せ、股を閉じるのも忘れない。彼女は抜かりないのだ。つつがなくバスが発車する。
 日傘を忘れた。歩道へ目を落とし、急に不安になる。元栓にコンセント、鍵。隈なく巡らせた揚げ句、血の気が引いた。猫に餌をやっていない。ただ案ずるには及ばないはずだった。そもそも猫など飼ってすらいないし、かりに飼っていたとしても、膝の上で丸くなっているからだ。餌はコンビニで調達すればよい。
 すわ、ほどけるように降り立ち、いちど振り返るや、するり下車してしまった。ばつ悪くバックミラー越しに詫びると、運転手はいいからと言う。お気に入りの場所で涼むつもりに違いない。気ままなものだ。次の停留所で再び飛び乗ってきた。舌を出したまま、項垂れるように寄り添い足を折る。今度こそ忘れずにドッグフードを買ってやろう。
 バスが停車する脇を、私はペダルを漕いですり抜ける。公園に差しかかり、自転車を練習する子どもに目が留まる。犬が先回りしては横に並び、むやみと跳ね回っていた。
 肩を怒らせ、漕ぐたびに足をつく。足や手、目線など全身の神経がてんでに働き、体幹が定まらない。それでも、いまに重心を軸に連動し、習得するなり試行錯誤の経緯など思い出せなくなるだろう。むしろ、忘れないと乗りこなせない。元には戻れなくなるのだ。能力は、視点を転換するように自在にできたりできなかったりするものではない。もっともこれは自転車ばかりか、読むという経験にも当てはまる。
 子どもが親に駆け寄る。犬は彼らを目で追うも、やがて尻尾を振りやめ、おもむろに空を嗅ぐ。懐かしい匂い。気孔から漏れる、植物の息づかいがする。右足を開かないよう維持しながら、女はそう思い、深々と吸い込む。親子からはぐれた犬は、いちど振り返るや、バスに飛び乗る。信号が赤になり、私は漕ぐのをやめる。汗が噴き出し、右折するバスを見送る。

追記
★ 反実仮想の破格表現によって、フィクションが立ち上がる(いない猫が、読む間に浮かび上がる)というのを、パフォーマティヴな能力論としてやってみたのですが、さて。。
★ 人称を初稿(初出以前)へ戻しました。2013.9.26

スポンサーサイト

  • 2017.04.22 Saturday
  • 15:05
  • 0
    • -
    • -
    • -
    コメント
    コメントする








        
    この記事のトラックバックURL
    トラックバック

    PR

    calendar

    S M T W T F S
          1
    2345678
    9101112131415
    16171819202122
    23242526272829
    30      
    << April 2017 >>

    看板犬からご案内

    営業時間
    10:00am-20:00pm
    土日のみ-19:00pm
    定休日:火曜
    仙台市青葉区春日町7-34
    お店のホームページはこちらです。

    selected entries

    categories

    archives

    recent comment

    recommend

    links

    profile

    search this site.

    others

    mobile

    qrcode

    powered

    無料ブログ作成サービス JUGEM